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Czarna Madonna

Sa kraje, o ktorych nie da si¢ powiedzie¢, ze kwitng tam
sztuki pigkne, o Sztuce przez duze ,,S” juz nie wspominajac.
Dlaczego tak si¢ dzieje, trudno orzec, chociaz, rzecz jasna,
WszysCcy mamy na ten temat swoje wlasne teorie. Bywa
jednak, ze na najbardziej nawet jalowej glebie plenig si¢
cate ogrody tych kwiatéw, ktore zgodnie uznajemy za
ukoronowanie i usprawiedliwienie zycia, ale dlaczego padto
akurat na prowincj¢ Zambézia, trudno wytlumaczyc.

Zambézia to dzika, palona stoficem, me¢ska, bezwzgledna
kraina w pogardzie majaca subtelnosci i wrazliwos¢.
Owszem, sa kraje o podobnych cechach, gdzie sztuka, moze
nie najwyzszego lotu, ale jednak tez sig¢ rodzi, lecz Zambézia
jest, fagodnie mowiac, niechetna ideom takim jak wolnos$¢,
solidarnos¢ i co tam jeszcze, od dawna przyjmowanym za
norm¢ w innych czgsciach §wiata. Sa jednak tacy, a wsrod
nich wiele wybitnych osobistosci, ktorzy utrzymuja, ze
sztuka nie ma racji bytu w spoteczenstwach, w ktoérych
pewnej mniejszosci czasu wolnego nie gwarantuje cigzko
pracujaca wigkszos¢. A jesSli zambezianskiej mniejszosci



nawet czego$ nie dostaje, to na pewno nie wolnego czasu.

Zambézia... ale dosy¢ juz o niej; z szacunku dla samych
siebie oraz dla naukowej rzetelnosci powinniSmy si¢
powstrzyma¢ od wyciagania pochopnych wnioskow.
Zwhaszcza jesli wzia¢ pod uwage prawie nabozny szacunek,
jaki okazuja Zambezianczycy kazdemu artyscie, ktoremu
zdarzy si¢ wérdd nich pojawic.

Wezmy, na przyktad, takiego Michele.

Wyszedl z obozu dla internowanych po uznaniu Wioch
pod koniec drugiej wojny §wiatowej za honorowego alianta.
Byt to dla wiladz trudny okres, bo co innego trzymac za
drutami tysiace jencow wojennych i traktowa¢ ich wedtug
okreslonych standardow, a co innego, gdy te same tysiace w
wyniku jakiego$§ migdzynarodowego szacher-macher staja
si¢ z dnia na dzien towarzyszami broni i rozpraszaja si¢ po
kraju. Czg$¢ z tych tysigcy pozostata w swoich obozach.
Mieli tam przynajmniej wikt i dach nad gtowa. Czgs¢ starata
sie znalez¢ zatrudnienie na farmach, lecz niewielu sie to
udawato, gdyz farmerzy, chociaz jak zawsze brakowato im
rak do pracy, nie wiedzieli, jak postegpowac z robotnikami,
ktorzy tez sa biali: w prowincji Zambézia po raz pierwszy w
dziejach doszto do takiej bezprecedensowej sytuacji. Czgsc
imata si¢ rozmaitych dorywczych zaje¢, gnebiona przez
zwiazki zawodowe, ktore z jednej strony odmawialy im
prawa do legalnej pracy, z drugiej nie chciaty przyja¢ w
swoje szeregi.

Trudno, oj trudno byto tym ludziom, ale na szczg$cie nie
trwalo to dlugo, bo wkrotce wojna si¢ skonczyta i mogli
wracac do kraju.

Urwanie glowy miaty tez z nimi wiladze, ktore, zeby
powetowac sobie caly ten ambaras, staraly si¢ co$ na nim,



cho¢by symbolicznie, ugrac; i owocem tych staran byt bez
watpienia Michele.

Jego talent zauwazono, kiedy byl jeszcze jeficem
wojennym. Ot6z w obozie wybudowano kosciotek i Michele
ozdabiat jego wnetrze. Ow niewielki, kryty ocynkowana
blacha budyneczek o bielonych §cianach, pokrytych od gory
do dotu freskami przedstawiajacymi ogorzatych wiesniakow
przy winobraniu, urodziwe tanczace Wtoszki, pulchne
czarnookie bobasy, stal si¢ szybko miejscowa atrakcja.
Posrdéd barwnych scenek rodzajowych z wloskiego zycia
codziennego poczesne migjsce zajmowala usmiechnigta
dobrotliwie  Dziewica z Dziecigtkiem, wyraznie
wniebowzigta, ze znalazla si¢ w takim poczciwym
towarzystwie.

Koneserki sztuki, ktore przekupywaty wladze, zeby dostac
si¢ na teren obozu, mowily: ,Biedaczek, jakze on musi
teskni¢ za domem”. 1 btagaty, zeby pozwolono im zostawié¢
cho¢ z pot korony dla artysty. Znalezli si¢ jednak i tacy,
ktorzy nie kryli oburzenia. Mimo wszystko czlowiek ten byt
jencem pojmanym do niewoli na goracym uczynku czynnej
napasci na sprawiedliwos$¢ i demokracjg, a wigc nie miat
prawa protestowa¢ — bo w ich odczuciu te malunki
stanowity forme protestu. Co takiego jest we Wloszech,
czego nie mielibySmy w Westonville, ktore jest sercem
prowincji? Czyz nie ma tu stonca, gor, pulchnych
dzieciaczkow itadnych dziewczat? Czyz my nie uprawiamy
na masowa skalg... no, moze nie winogron... ale cytryny,
pomarancze i kwiaty to juz na pewno.

Ludzie byli rozdarci — z pokrytych malowidtami $cian
skromnego kosciotka bila nostalgia, ktora w réznym stopniu,
zaleznie od temperamentu, udzielata si¢ kazdemu.



Kiedy Michele wyszedt na wolno$¢, przypomniano sobie
o0 jego talencie. Nazywano go ,,tym wloskim artysta”. Tak
naprawdg, to byt z zawodu murarzem i artystyczna warto$¢
jego dzieta pozostawialta co nieco do Zzyczenia.
Niewykluczone, ze widzial podobne freski w jakimi$ kraju,
gdzie  malowanie po  S$cianach jest  bardziej
rozpowszechnione, i zwyczajnie z pamigci je skopiowatl.

Gdy jedna z jego wielbicielek przyjechata samochodem
do obozu i poprosita, zeby namalowal portrety jej dzieci,
odpart, ze nie ma do tego kwalifikacji. W koncu jednak sig
zgodzil. Wynajat pokdj w miesécie i namalowal portrety, na
ktorych dzieci byly do siebie nawet z grubsza podobne.
Potem malowat portrety dzieci wielu przyjaciotek tej
pierwszej damy. Bral po dziesi¢¢ szylingdbw od sztuki.
Pewnego razu jedna z dam zazyczyla sobie, zeby ja
sportretowat. Za tg usluge zazadat dziesigciu funtow; mozolit
si¢ przy sztaludze bity miesiac. Klientka troche wybrzydzata,
ale zaptacita.

Odebrawszy honorarium, Michele zamknat si¢ z kolega w
swoim pokoju, gdzie przy czerwonym winie z Cape
wspominali ojczyzng. Nie dat si¢ namoéwi¢ na malowanie
kolejnych portretow, dopoki nie skonczyly mu sig pieniadze.

Panie z towarzystwa poruszaty czgsto migdzy soba temat
godnos$ci pracy; dobrze si¢ w nim czuly i mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze gotowe sa posuna¢ si¢ nawet do
poréwnania bialego z Kafrem, ktory o godnos$ci pracy nie
ma przeciez pojecia.

Michele czul si¢ niedowartosciowany. Jedna z dam
wytropita go w obozie, lezacego na pryczy pod drzewem z
butelka wina, wygarngta mu, co mys$li o barbarzynstwie
Mussoliniego i przereklamowanym wtoskim temperamencie,



po czym zazadata, zeby namalowal ja bezzwlocznie w
nowej wieczorowej sukni. Spotkata si¢ z odmowa i odjechata
bardzo rozsierdzona.

Tak si¢ zlozylo, ze byla zona bardzo waznej persony,
generata albo kogo$ w tym rodzaju, kto wlasnie zajmowat
si¢ planowaniem jakiej$ wojskowej imprezy czy tez nocnego
pokazu dla ludnosci cywilnej. Cate Westonville od tygodni
zylo tym wydarzeniem. ByliSmy juz $miertelnie znudzeni
rozmaitymi potancowkami, balami, jarmarkami, loteriami
charytatywnymi i podobnymi rozrywkami. Nie begdzie
przesada powiedzie¢, ze gdy jedni umierali za wolnos$¢, inni
ja sobie wytancowywali. No, ale wszystko kiedy$ si¢
konczy. Kiedy wigc skonczylta si¢ wojna i tysiace zothierzy
stacjonujacych w naszym kraju musiato wraca¢ do domow
— krotko mowiac, gdy zabawa przestata by¢ obywatelskim
obowiazkiem — wielu wykrzykiwato, ze zycie juz nigdy nie
bedzie takie samo.

Tymczasem czekali§my z utgsknieniem na pokaz, bo to
miata by¢ dla nas wszystkich jakas odmiana. Wojskowi
odpowiedzialni za organizacj¢ przedsigwzigcia nie mysleli
o nim w tych kategoriach. Oni chcieli podbudowa¢ morale
spoteczenstwa, uzmyslawiajac mu, czym naprawde jest
wojna. Nagtowki w gazetach nie wystarczaly. Zeby nam to
w jak najprzystepniejszej formie przyblizy¢, umyslili sobie
zniszczy¢ na naszych oczach ogniem artyleryjskim cata
wioske.

Najsamprzod wioske nalezalo wybudowac.

General ze swoimi podwladnymi stal w tumanach
czerwonego kurzu na skraju placu apelowego otoczony
stosami materiatbw budowlanych, a po placu uwijali si¢
afrykanscy robotnicy z deskami, miotkami i gwozdziami, i



usitowali skleci¢ co$ na podobienstwo wioski. Nie ulegato
juz watpliwosci, ze pieniedzy przeznaczonych na pokaz nie
starczy na zbudowanie wioski z prawdziwego zdarzenia,
tym bardziej ze w gre wchodzity jeszcze koszta pozniejszego
zrownania jej z ziemig. General wrécit do domu w bardzo
ztym humorze. Zona zasugerowata mu, Ze powinien zaprosi¢
do wspolpracy jakiego$ artyste, a najlepiej Michele. Nie
zaproponowata tego z mysla o zatatwieniu Michele dobre;j
chattury, bynajmniej, po prostu denerwowato ja, ze on
wyleguje sig¢ tam pod drzewem i $piewa, a tu roboty huk.
Kiedy maz oznajmil, ze za cholerg nie bedzie si¢ prosit taski
jakiego$ zasranego jenca, nie naciskata. Zatatwila sprawe po
swojemu; na negocjacje z Michele wystany zostat niejaki
kapitan Stocker.

Kapitan zastal go na tej samej obozowej pryczy, pod tym
samym drzewem, w spodniach z podwini¢tymi nogawkami,
nieogolonego, podchmielonego, ze stojaca obok na ziemi
butelka wina. Spiewat tak smetnie, tak zalosnie, ze kapitan
poczul si¢ jako§ niewyraznie. Skrgpowany zatrzymal si¢
dziesie¢ krokow od delikwenta. Jeszcze rok temu cztowiek
ten byt $miertelnym wrogiem, ktorego nalezatoby zastrzeli¢
bez ostrzezenia. Przed szeScioma miesigcami byt jencem
wojennym. Teraz lezy sobie z podciagnigtymi kolanami, w
brudnej wygniecionej koszuli, ktora swego czasu z pewnoscia
byta wojskowa. Kapitana oburzato, ze Michele dotad mu nie
zasalutowat.

— Piselli! — warknat.

Michele obrocit glowg i spojrzat sennie na Kapitana z
pozycji horyzontalne;.

— Dzien dobry — wymruczal grzecznie.

— Wzywaja ci¢ — burknal kapitan.



— Kto? — spytal Michele, siadajac. Byl pulchnym,
oliwkowoskérym, niskim mezczyzna, popatrywal na
kapitana spode tba.

— Zwierzchno$¢.

— Co, woijna si¢ skonczyta?

Kapitan, ktory juz gotowat si¢ caty pod swiezo wypranym
mundurem khaki, $ciagnat brwi i odrzucit w tyt glowe,
wystawiajac podbrodek. Byl postawnym blondynem o
ceglastoczerwonej karnacji. Oczka miat male, niebieskie i
zagniewane. Dlonie rak opuszczonych po bokach —
czerwone, pokryte rzadka zotta szczecing — zaciskal w
piesci. Rozprostowat je, kiedy dostrzegl w oczach Michele
zawod.

— Nie, jeszcze si¢ nie skonczyla — mruknat. —
Potrzebna nam twoja pomoc.

— Na froncie?

— Nie, tu, na tylach. Chyba zalezy ci na pokonaniu
Niemcow?

Michele spojrzat uwaznie matymi, czarnymi oczkami
artysty na kapitana. Zobaczyt zwalistego blondyna o zimnych
niebieskich oczach, waskich ustach i dloniach jak porosnigte
szczecing steki.

— Bardzo mi zalezy na zakonczeniu tej wojny — odpart.

— To jak bedzie? — wycedzit przez zacisnigte ze¢by
kapitan.

— Zaile?

— Stratny nie bedziesz.

Michele wstal z pryczy. Schylit sig po butelkg, spojrzat na
nig pod stonce i pociagnat tegi tyk. Przeptukat winem usta i
splunat. To, co zostalo na dnie, wylal na czerwona ziemig i
patrzyt przez chwilg na purpurowa, puszaca si¢ babelkami



katuze.

— Jestem do dyspozycji — powiedziat i poszedt za
kapitanem do czekajacej cigzarowki. Zamiast wdrapac si¢
na pake, czego oczekiwat kapitan, wsiadl do kabiny obok
kierowcy. Kiedy zajechali na plac apelowy, kapitana
poinformowano, ze decyzja wyzszych ranga oficerow jest
od tej pory osobiscie odpowiedzialny za Michele i za
wioske. Jak rowniez za dobra setkg robotnikow, ktorzy
siedzieli na trawie i czekali na instrukcje.

Kapitan wyjasnit Michele, o co chodzi. Michele kiwnat
glowa 1 zamachatl na Afrykanow.

— Oni nie sa mi potrzebni — oswiadczyl.

— Sam ja zbudujesz... wioske, znaczy?

— Tak.

— Bez niczyjej pomocy?

Michele po raz pierwszy si¢ u§miechnat.

— Dam rade.

Kapitan zawahat si¢. Uwazal, ze cigzka fizyczna praca to
niestosowne zajecie dla biatego mezczyzny.

— Przydziele ci sze$ciu do najcigzszych robot —
powiedzial.

Michele wzruszyt ramionami; kapitan wybrat sposrod
Afrykandéw szostke, a reszte odprawit. Z ta szostka wrocit
do Michele.

— Goraco — zauwazyt Michele.

— Bardzo — przyznal kapitan. Stali posrodku placu
apelowego. Wokot niego drzewa, trawa, sadzawki cienia.
Tutaj nic, tylko czerwony snujacy si¢ pyt unoszony przez
wiejacy nisko przy ziemi wiaterek.

— Pi¢ mi si¢ chce — powiedziat Michele. I usmiechnat
si¢ znaczaco. Waskie usta kapitana tez rozciagnely si¢ w



bezwiednym usmiechu. Ich oczy si¢ spotkaty. Co$ migdzy
nimi zaiskrzyto. Kapitan ni stad, ni zowad zobaczy! nagle w
tym malym Wtochu cztowieka.

— Co$ zorganizuj¢ — mruknat i pojechat do miasta.

Kiedy wyjasnit wreszcie komu trzeba sytuacje, wypetnit
odpowiednie formularze i poczynit stosowne kroki, byto juz
p6zne popotudnie. Wrocit na plac apelowy z kartonem
brandy Cape i zastal Michele siedzacego z szescioma
przydzielonymi mu czarnuchami pod drzewem. Michele
spiewat im wloska piesn, a oni mu wtérowali. Na ten widok
kapitanowi zrobilo si¢ niedobrze. Podszedt do nich.
Afrykanie stangli na bacznos¢. Michele dalej siedziat.

— Mowite$, ze sam dasz rade?

— Zgadza sig¢, mowitem.

Kapitan odprawit Afrykanow. Odeszli, rzucajac Michele
przyjazne spojrzenia, on pomachat im r¢ka. Kapitan gotowat
sie ze ztoSci.

— Jeszcze nawet nie zaczates.

— A ile mam czasu?

— Trzy tygodnie.

— O, to od groma — rzekl Michele, spogladajac
pozadliwie na butelk¢ brandy w r¢ku kapitana. I na dwie
szklaneczki w drugiej. — Wieczor juz — zauwazyt.

Kapitan marszczyt jeszcze przez chwile brwi, potem
usiadl na trawie i rozlat brandy do szklaneczek.

— Ciao — powiedziat Michele.

— Cheers — powiedzial kapitan. Trzy tygodnie,
pomyslal. Trzy tygodnie z tym cholernym makaroniarskim
konusem! Wychylit szklaneczke, napehit ja ponownie i
postawit na trawie. Trawa byla chtodna i migkka. Wiatr
przynosit aromat kwitnacego gdzie§ w poblizu drzewa.



— Ladnie tutaj — westchnat Michele. — Zy¢ nie
umiera¢. Nawet w wojenny czas zdarza si¢ czlowiekowi
poczu¢ blogo. I z kims$ zaprzyjazni¢. Bedg zaprawiat si¢ do
konca wojny.

Nastepnego dnia kapitan zjawil si¢ na placu apelowym
dopiero po lunchu. Zastal tam Michele z butelka pod
drzewem. W narozu placu staty na sztorc arkusze dykty
imitujace dwie S$ciany i kawalek trzeciej, przykryte
podpartym belkami fragmentem dwuspadowego stromego
dachu.

— Co to ma by¢?! — spienit si¢ kapitan.

— Koscidét — wyjasnit Michele.

— Co-000?

— W budowie. Co nagle to po diable. Uff, jak goraco. —
Michele zerknatl znaczaco na pusta butelke po brandy, ktéra
walala si¢ obok niego w trawie.

Kapitan poszedt do cigzarowki i wrécit z kolejnym
kartonem brandy. Pili. Czas ptynat. Wiele go uptyneto, od
kiedy kapitan usiadl na trawie pod drzewem. Jesli o Scistosé¢
chodzi, to wiele go uplyngto, od kiedy ostatnio tak duzo pit.
Zawsze lubil wypié, ale nie tak bez okazji. Byt cztowiekiem
zdyscyplinowanym. Teraz, siedzac na trawie obok tego
niewyro$nigtego makaroniarza, ktéorego mimo wszystko
nadal wuwazal za wroga, rOwniez zachowywat
samodyscypling, czul si¢ tylko jakby inaczej: czasowo
zawieszal swoje zasady. Michele si¢ nie liczyl. Kapitan
stuchat jego opowiesci o Wloszech z wrazeniem, ze stucha
jakiego$ dzikusa: zupetlie jakby kto§ mu bajdurzyl o
jakichs legendarnych wyspach na Morzach Potudniowych,
gdzie cztowiek taki jak on moze trafi¢ raz i tylko raz w
swoim zyciu. Wyrwalo mu si¢, ze po wojnie chgtnie



odwiedzilby Wtochy. Tak naprawdg to pociagata go tylko
Poétnoc i narody Péinocy. Byt w Niemczech juz pod rzadami
Hitlera i bardzo mu si¢ tam podobato. Pdzniej Michele
zaspiewal mu kilka wloskich piesni. On Michele pare
angielskich. Potem Michele pokazal mu zdjgcia Zony i
dzieci mieszkajacych w jakiej$ wiosce na poéinocy Wtoch.
Zapytat kapitana, czy jest zonaty. Kapitan nie mial w
zwyczaju zwierzaé si¢ ze swoich osobistych spraw.

Cate swoje zycie zawodowe przepracowal w takiej czy
innej afrykanskiej kolonii, a to jako policjant, a to urz¢dnik
magistracki, a to komisarz do spraw krajowcow albo
pracownik jakiej$ innej instytucji uzytecznosci publicznej.
Kiedy wybuchta wojna, bez trudu przestawit si¢ na wojskowy
dryl. Nie cierpiat jednak miejskiego zycia i mial swoje
wlasne powody, by z utgsknieniem wyczekiwaé konca
wojny. Przewaznie pehit shuzbe¢ na posterunkach w buszu, z
dala od cywilizacji, z jednym, dwoma bialymi towarzyszami,
bywalo, ze i w pojedynke. Miewat okolicznosci z tubylkami;
i od czasu do czasu odwiedzal miasto, w ktorym ze swoimi
rodzicami i1 jego dzie¢mi mieszkata Zona. Dreczyla go
nieustannie mysl, ze ona nie jest mu wierna. Wynajal nawet
ostatnio prywatnego detektywa, zeby ja $ledzit, i mial coraz
wigksze obiekcje co do rzetelnosci faceta. Koledzy z wojska
pochodzacy z L., gdzie mieszkata zona, opowiadali o
hucznych imprezach, w ktoérych uczestniczyta. Z koncem
wojny skonczy sig, oj skonczy to imprezowanie. A dlaczego
zwyczajnie z nia nie zamieszkal, zeby mie¢ sytuacje pod
kontrola? Po prostu nie mégt. Dlugie banicje na posterunkach
w glebokim buszu stanowily jedynie pretekst, zeby uwolnic¢
si¢ od jej towarzystwa. Samo myslenie o Zonie wprawiato
go w przygnegbienie; uosabiata te czastke jego zycia, z ktora



nie potrafil, jak to si¢ mowi, dojs¢ do tadu.

Ale teraz opowiedzial Michele i o niej, i o swojej
buszkochanicy imieniem Nadya, ktéra najlepiej mu
dogadzata. Opowiedzial Michele histori¢ swojego zycia.
Cienie drzew, pod ktorymi siedzieli, wydtuzyly sig
tymczasem az po trybung po drugiej stronie placu apelowego.
Kapitan podzwignal si¢ wtedy z ziemi i chwiejac si¢ lekko
na nogach, powiedziat:

— My tu gadu-gadu, a robota stoi. Masz ptacone, to si¢
wywiazuyj.

— Pokaze ci moj kosciotek, jak sig Sciemni.

Zaszlo stonce, zapadt zmierzch i Michele kazat kapitanowi
wjecha¢ cigzarowka na srodek placu apelowego i wlaczy¢
na cala moc reflektory. O dziwo, w ich blasku z zaryséw
chaotycznie na pozér wbitych w ziemig kawatkoéw desek i
arkuszy dykty oraz z ich cieni zmaterializowat si¢ bialy
kosciotek.

— Jutro przybedzie par¢ domkow — zapowiedziat wesoto
Michele.

Pod koniec tygodnia ¢wier¢ placu apelowego zagracat
galimatias koslawych konstrukcji z dykty i desek, w ktérym
za dnia nie sposob si¢ bylo dopatrzy¢ jakiegokolwiek
podobienstwa do czegokolwiek. Kapitan zagotowat si¢ w
duchu ze zto$ci; nie, nikt go nie przekona, ze gra §wiatlocieni
zdota wyczarowaé z tego szkieletowego bajzlu wioske.
Podjechal w nocy cigzarowka, wilaczyt dlugie $wiatta i
ujrzal wioske, najprawdziwsza wioske rysujaca si¢ na tle
zielonych drzew. Rano w tym samym miejscu zastal tylko
plataning desek powbijanych bez tadu i sktadu w piasek.

— Skonczytem — o$wiadczyt Michele.

— Zostale$ zatrudniony na trzy tygodnie — przypomniat



mu kapitan. Polubit tego ekscentrycznego Wiocha i zal mu
si¢ bylo z nim rozstawac.

Michele wzruszyt ramionami.

— Wojsko jest bogate — mruknat.

Teraz, zeby nie rzucac si¢ w oczy, siadywali z kartonem
brandy w cieniu kos$ciotka. Kapitan opowiadal o swojej
zonie, o kobietach. Mogt tak bez konca.

Michele stuchat cierpliwie. Pewnego razu wtracit:

— Jak wroce do domu... jak wroce do domu... otworze
ramiona... — Tu rozpostart je szeroko i zamknat oczy. Lzy
poptynety mu po policzkach. — I wysciskam zong. O nic
nie bede pytat, o nic. Nie chcg niczego wiedzie¢. Wystarczy
mi, ze jesteSmy ze soba. Tego wlasnie nauczyta mnie wojna.
To wystarczy, w zupetno$ci wystarczy. Nie bed¢ zadawatl
zadnych pytan i bedg szczgsliwy.

Kapitan patrzyt przed siebie i byto mu zle na duszy. On
bat si¢ swojej zony. Byta ztos§liwa, rozwiazta i bezwzgledna.
Szydzita z niego. Szydzila, od kiedy si¢ pobrali. Od
wybuchu wojny nazywata go ironicznie Matym Hitlerkiem
albo Cichociemniaczkiem.

— RO6b tak dalej, mdj maly Hitlerku! — wykrzyczala,
gdy ostatnio si¢ widzieli. — Rob tak dalej, moj
Cichociemniaczku. Rob tak dalej, jesli nie szkoda ci
pieniedzy na prywatnych detektywow. Ale niech ci si¢ nie
wydaje, ze nie wiem, co ty tam wyprawiasz w buszu. Nie
obchodzi mnie, co robisz, ale wiedz, ze ja to wiem...

Kapitan wspominal tamten dzien. A Michele, siedzac na
kartonie po brandy, ciagnat:

— Detektywi 1 prawo, przyjacielu, to fanaberie dla
bogatych. Nawet zazdros¢ jest fanaberia, ktdra mi si¢ juz
przejadia. Och, przyjacielu, by¢ znowu z Zzona i dzie¢mi,



niczego innego od zycia nie wymagam. No, moze jeszcze
pod dostatkiem wina, pelnego zotadka i $piewania
wieczorami. — Lzy skapywaty mu z policzkéw na koszulg.

Wielkie nieba, ptaczacy mezczyzna! — pomyslat kapitan.
— I nie wstydzi sig¢ tego! — Siggnat po butelke i pociagnat
spory tyk.

Trzy dni przed wielkim kulturalnym wydarzeniem przez
zakurzony plac apelowy przemaszerowata komisja ztozona
z kilku wyzszej rangi oficerow. Zastali Michele i kapitana
siedzacych na kartonie po brandy i roz$piewanych. Kapitan
koszule¢ miat rozpigta i poplamiona.

Na widok komisji zerwat sig, przyjat postawg zasadnicza i
zasalutowat niedopita butelka. Michele, z solidarnosci wobec
przyjaciela, tez stanat na bacznos¢. Oficerowie odciagneli
kapitana na strong — szczg§ciem wszyscy byli jego dobrymi
kumplami — 1 zapytali, z czym sig, u diabta, na rozum
zamienit. | dlaczego wioska jeszcze niegotowa?

Potem sobie poszli.

— Powiedz im, Ze jest gotowa — obruszyt si¢ Michele.
— I powiedz jeszcze, ze makaroniarz zrobit swoje i teraz
makaroniarz chce odejs¢.

— Nie — wymamrotat kapitan — o, nie. Co bys$ zrobit,
Michele, gdyby twoja Zona...

— Ten s$wiat nie jest taki zly. PowinniSmy tu by¢
szczesliwi... nic dodaé, nic ujaé.

— Michele...

— Chce odej$¢. Tutaj nie mam juz nic do roboty.
Weczoraj mi zaplacili.

— Siadaj, Michele. Jeszcze trzy dni, i bedziesz wolny.

— No to wymaluj¢ kosciotek od srodka, tak jak
wymalowalem tamten w obozie.



Kapitan polozyt si¢ na jakich§ deskach i zasnal.
Obudziwszy sig, zobaczyt Michele w otoczeniu puszek z
resztkami farb, ktorych uzywatl do malowania wioski. Przed
kapitanem stal portret czarnej dziewczyny. Byla mtoda i
przy kosci, ubrana we wzorzysta niebieska sukienke
odstaniajaca pulchne, nagie ramiona. Na plecach, w
sporzadzonym z czerwonej chusty nosidetku, dzwigata
dziecko. Patrzyta z u§miechem na kapitana.

— Toz to Nadya — wykrztusit kapitan. — Nadya jak
zywa... — Zajgczal glo$no, spojrzat na czarne dziecko i
mocno zacisnat powieki. Kiedy je otworzyl, czarna matka
ze swoim dzieciatkiem nadal tam byla. A Michele
domalowywat im nad gtowami cienkie, zolte aureole.

— B¢j si¢ Boga! — zZachnat si¢ kapitan. — Tak nie
mozna.

— Niby dlaczego?

— Madonna nie byla czarna.

— Byla wies$niaczka. Ona tez jest wiesniaczka. Czarna
wiesniaczka, Madonna dla czarnego kraju.

— To niemiecka wioska — powiedzial kapitan.

— A to moja Madonna — odparowal gniewnie Michele.
— Twoja niemiecka wioska, moja Madonna. Namalowatem
ten obraz w ofierze dla Madonny. Podoba jej sig, czuje to.

Kapitan znowu si¢ potozyt. Bytlo mu niedobrze. Szybko z
powrotem odptynal w sen. Gdy ponownie si¢ obudzil, byto
juz ciemno. Michele w blasku parafinowej lampy malowat
dluga $ciang. Obok niego stala butelka brandy. Kiedy
skonczyl, bylo juz grubo po poéinocy, a kapitan przez caty
ten czas lezat na boku i patrzyt beznamigtnie, jak ktos, kogo
dreczy senny koszmar. Potem utozyli si¢ do snu na deskach.
Przez caly nastepny dzien Michele malowat czarne Madonny,



czarnych $wigtych i czarne anioty. Na placu apelowym
¢wiczyli musztre¢ zoierze, graly orkiestry dete, trenowali
motocyklisci. Ale Michele, pijany i gluchy na wszystko,
malowal. Kapitan lezat na wznak, pociagat z butelki i
mamrotat co§ o swojej zonie. W pewnej chwili zakrzyknat
,Nadya, Nadya!” i zaniost si¢ szlochem.

Pod wieczor zohmierze odmaszerowali. Wrocili za to
oficerowie i kapitan zademonstrowal im, jak po zapaleniu
silnych reflektorow budzi si¢ do zycia wioska. Patrzyli w
milczeniu. Zgasili reflektory i w ksiezycowe] poswiacie
wioska zdegradowala si¢ do poprzechylanych ptyt dykty i
desek przywodzacych na mysl nagrobki na dawno
zapomnianym cmentarzu. Reflektory znowu zabtysty — i
znowu jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki pojawita
si¢ wioska. Milczeli skonsternowani, co$ tu bylo nie tak.
Chyba, podobnie jak z poczatku kapitan, podejrzewali, ze
kto$ tu probuje robi¢ ich w konia. Efektowne, bez dwoch
zdan, ale co mys$le¢ o takim hokus-pokus. Na doktadke
bardzo deprymujacym.

— Zmyslny gos$¢ z tego twojego Wlocha — mruknat
generatl.

Kapitan, ktory do tej chwili zachowywat pion i stuzbista
postaweg, podszedt teraz chwiejnym krokiem do generata i
dla utrzymania rownowagi potozyl przetozonemu dion na
ramieniu.

— Chrzani¢ jencow wojennych — wybelkotal. —
Chrzani¢ Kafrow. Chrzanig... Ale wiesz co, stary? Jest taki
jeden Italianiec, o ktérym nie da sig¢ ztego stowa powiedzie¢.
Tak, tak, jest taki, ja ci to méwig, chlopie. Bo tak si¢ sktada,
ze to moj przyjaciel.

General popatrzyl na niego, potem dat znak gtowa swoim



podwtadnym. Kapitana odprowadzono w celu wymierzenia
mu kary dyscyplinarnej. Jednak po przeanalizowaniu catego
zaj$cia uznano, ze przyczyna takiego zachowania nie moglo
by¢ nic innego, jak tylko jakas chwilowa niewyjasniona
niedyspozycja. I potozono go do t6zka w jego pokoju, a przy
16zku posadzono na wszelki wypadek pielegniarke.

Obudzit si¢ po dwudziestu czterech godzinach, po raz
pierwszy od kilku tygodni trzezwy. Powoli przypominat
sobie, co si¢ wydarzylo. A gdy juz wszystko sobie
przypomniat, zerwat si¢ z t6zka jak oparzony i w mgnieniu
oka si¢ ubral. Zanim pielegniarka zdazyta zareagowac, biegt
juz alejka do swojej cigzarowki.

Wskoczyt za kierownice, ruszyt z kopyta i pomknat na
plac apelowy. Plac byl rzgsiscie oswietlony, ale w taki
sposob, ze wioska nie istniala. Wszystko zapigte na ostatni
guzik, wokot placu samochody zaparkowane w trzech
rzedach, ludzie siedza na stopniach, niektdérzy nawet na
dachach, trybuna honorowa zapchana do ostatniego miejsca.
Kobiety przebrane za Cyganki, za wiesniaczki, za damy z
elzbietanskiego dworu i kogo tam jeszcze przechadzaja sig
migdzy publika z tacami piwa imbirowego, buleczek z
kielbasa, programow, a wszystko to po jedyne pieé szylingdw
sztuka na wsparcie wojennego wysitku. Po placu biegali
zolierze, ciagnac za soba zabytkowe cekaemy, grata
orkiestra deta, motocyklisci przejezdzali z rykiem silnikow
przez rozpalone ogniska.

Kiedy kapitan parkowat ci¢zaréwke, caly ten harmider
ustat i zgasto $wiatto. Kapitan puscit si¢ biegiem naokoto
placu do miejsca, gdzie przykryte siatka maskujaca, ostonigte
gateziami, staly armaty. Postekiwal z wysitku. Byt
mezczyzna stusznej postury, nienawyklym do takiego





